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RESUMEN 

¿Qué es lo que convierte a los cuidados tan centrales en nuestras vidas, en nuestras sociedades? 
Es muy sencillo: no podemos ser sin los otros, sin las otras, somos vulnerables e interdepen-
dientes. Las fragilidades y vulnerabilidades que nos constituyen son realidades corporales 
deseables de la existencia, en torno a las que se construye cada día el lazo social. Tan solo 
recientemente, los cuidados entran en la esfera política reclamando su lugar y centralidad, 
justo cuando la economía ha puesto en riesgo a todo el planeta, las guerras se multiplican, 
las desigualdades crecen y las violencias hablan del fracaso de unos modelos de ciudadanía 
que empiezan a mostrar sus muchas limitaciones. Mientras, las luchas feministas se reactivan 
e intentan dar visibilidad a las voces que han sostenido este bienestar para una parte privilegiada 
de la población, denunciar los descuidos, abusos y violencias, y poner las bases para construir 
sociedades de cuidado, sociedades en verdad democráticas. 

PALABRAS CLAVE 
Cuidados, descuidos, interdependencias, vulnerabilidad. 

ABSTRACT 
What is it that makes care so central to our lives, to our societies? It is very simple: we cannot 
be without others; we are vulnerable and interdependent. The fragilities and vulnerabilities that 
constitute us are desirable bodily realities of existence, around which the social bond is built every 
day. It is only recently that care has entered the political sphere, claiming its place and centrality, 
precisely when the economy has put the entire planet at risk, when wars are multiplying, when 
inequalities are growing and violence speaks of the failure of models of citizenship that are begin-
ning to show their many limitations. Meanwhile, feminist struggles are reactivated and attempt to 
give visibility to the voices that have supported this welfare for a privileged part of the population, 
to denounce neglect, abuses and violence, and to lay the foundations for building societies of care, 
truly democratic societies. 

KEYWORDS 
Care, neglect, interdependencies, vulnerability. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El cuidado ha adquirido un enorme protagonismo en nuestras sociedades, generando un fecundo 
campo de investigación y un desafiante ámbito de actuación política. Emerge como problema 
social y político en nuestra sociedad con la confluencia de un conjunto de cambios que se han 
producido en la forma de organización y funcionamiento de las familias, el envejecimiento 
de la población, los procesos de globalización y las migraciones, en las relaciones de género, 
así como en la interacción con el medio ambiente, con animales, plantas y con la tecnología. 
Cambios que ponen en cuestión algunas dicotomías clásicas (vida familiar frente a vida laboral, 
trabajo frente a ocio, privado o público, naturaleza o cultura, humano o no humano) y otras no tan 
clásicas (autonomía frente a dependencia, trabajo o no trabajo, activo o pasivo), que hacen visible 
lo que hasta hace muy poco parecía invisible: la imperiosa necesidad de cuidado que tenemos 
las personas por nuestra condición vulnerable. Como indicaba Martín Palomo (2008),  los análisis 
formulados con perspectiva feminista han contribuido a reconceptualizar varias de las categorías 
centrales de los discursos contemporáneos, en lo sociológico (el sujeto social sobreentendido 
como masculino, los procesos de individualización como procesos desenclavados, sin soportes), 
en lo económico (trabajo como sinónimo de trabajo productivo, creación de riqueza frente a cuidado 
y sostenibilidad) y en lo ético-político (las nociones de individuo y de autonomía, la vulnerabilidad 
y fragilidad de nuestros cuerpos, las éticas del cuidado, gobierno como intervención o participación 
social y otras formas de gobernanza). Las aportaciones conceptuales que proporciona el cuidado 
permiten, pues, dar un gran giro en las ciencias sociales y humanas, pensarnos de otro modo, 
nos lleva hacia una nueva ontopolítica (García Selgas y Martín Palomo, 2021). 

Para referirnos al cuidado, desplazamos, pues, el foco hacia la condición vulnerable de todas 
las personas, en las múltiples interdependencias con que se tejen nuestras vidas. La respuesta 
a las diversas y cambiantes necesidades de cuidado se articula a partir de un complejo ensamblaje 
de recursos, conseguidos a través del mercado, proporcionados por prestaciones de los sistemas 
de protección social, también a través de lo que aportan las redes familiares, de amistad, de vecindad, 
todas aquellas comunidades de las que somos miembros, así como los (auto) cuidados que cada 
cual se proporciona a sí mismo/a (Martín Palomo y Muñoz Terrón, 2015). En estos ensamblajes 
se integran entornos, aire, agua, plantas, animales, junto a infraestructuras y tecnologías (Martín 
Palomo y Muñoz Terrón, 2024). Al analizar el bienestar social, no se pueden disociar, pues, mercado, 
redes de parentela, otros lazos sociales, comunitarios, el Estado, con su decisivo papel protagonista 
como garante de dicho bienestar (Martín Palomo y Venturiello, 2021), formando entramados 
en que se entretejen las interdependencias que nos constituyen. 

En este texto se analiza el cuidado en relación con las interdependencias y vulnerabilidades 
que nos configuran. Es la forma de poder repensar desde los cuidados las múltiples crisis 
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que experimentamos, de las que las ocasionadas por la gran recesión de la primera década 
del siglo XXI, por la pandemia de SARS-CoV-2 y por desastres medioambientales como la gigan-
tesca DANA que arrasó recientemente varias localidades de Valencia, solo son una muestra 
extrema y apremiante. 

Este trabajo se enmarca en dos proyectos de investigación: Arreglos, soportes y ensamblajes 
tecnológicos en el cuidado de las personas. Un estudio desde la perspectiva interseccional 
y de género. Proyectos de Investigación Lanzadera sobre Estudios de las Mujeres y del Género, 
Plan Propio de la Universidad de Almería (P_LANZ_G_2023/006), Dir. María Teresa Martín 
Palomo, 2024-2025; y Arreglos y ensamblajes de tecnologías en las redes familiares para el cuidado 
de las personas en sus hogares. Centro de Estudios Andaluces (PRY115/22), Dir. María Teresa 
Martín Palomo, 2023-2025. La versión primera de este texto se redacta durante la estancia 
de investigación realizada, entre junio y agosto de 2024, en el Centre de Recherches Sociologiques 
et Politiques de Paris (CRESPPA-GTM)- Programa de Estancias de profesores e investigadores 
sénior en centros extranjeros, incluido el Programa “Salvador de Madariaga” 2019 (PRX22/00661). 

2. CRISIS QUE HACEN VISIBLE Y ATRAVIESAN EL CUIDADO 

El cuidado permite hacer visibles las tramoyas frágiles de nuestros entramados sociales y políticos, 
las múltiples fisuras de un mundo que se ha dedicado a velar por la salud de la economía en lugar 
de priorizar otras cuestiones (Tronto, 2024). Descrito como cuestión social de primera magnitud 
tan solo en tiempos recientes, el cuidado ha pasado a ser calificado como “esencial”, al tiempo 
que quienes cuidan (que siguen siendo sobre todo mujeres dentro y fuera de las familias) continúan 
siendo las “esencialmente” descuidadas (Martín Palomo, Gómez Bueno y González Calo, 2021). 
La interrelación de varios fenómenos sociodemográficos ya hizo dispararse, hace tiempo, 
las primeras alarmas sobre la sostenibilidad de la organización del cuidado en las sociedades 
modernizadas postmigratorias y sus implicaciones globales: el incremento creciente de la par-
ticipación de las mujeres en el trabajo remunerado, de la reducción de las atribuciones 
del Estado de bienestar, de la feminización de las migraciones y del envejecimiento de la población 
(envejecimiento del envejecimiento, feminización del envejecimiento), procesos marcados por el 
impacto de las políticas neoliberales y la forma de considerar la vida en sus distintas dimensiones. 

Cabe especular si las deficiencias en la provisión de cuidado han acompañado desde los primeros 
tiempos las relaciones humanas; lo seguro es que en fechas recientes asistimos a múltiples crisis 
del cuidado (Zimmerman et al., 2006), como la que hace varias décadas diagnosticaba Arlie R. 
Hochschild (1995) con el término déficit en el cuidado (care deficit) en las sociedades occidentales 
modernizadas. Con la intención de dar cuenta de su enorme complejidad, ponemos el foco 
en algunas de ellas, siguiendo a Baldasar y Merla (2014): 
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• El déficit de cuidado (care deficit), producido con los cambios que han tenido lugar 
en la participación de las mujeres en el trabajo monetizado, lo que genera un nuevo 
escenario en el marco de las dinámicas de la globalización. 

• El impacto de organizaciones internacionales, como el Fondo Monetario Internacional 
o el Banco Mundial, en la formación del mercado trabajo de cuidado, precario 
y muy desigual. 

• El impacto de la globalización sobre el trabajo de cuidado, que ha intensificado 
la estratificación global en términos de etnicidad, raza, clase y género. 

• La mercantilización del cuidado lleva a quienes prestan cuidado a cambio de un salario 
u otra forma de remuneración a trabajar bajo la supervisión de empleadoras 
que emiten constantes juicios de valor sobre cómo cuidan, con la presión del control 
y la vigilancia permanentes. Aun a distancia (a través de una simple llamada telefónica, 
una videollamada o un mensaje de WhatsApp), deben aceptar muchas veces formas 
de cuidar que pueden no coincidir con su propia manera de entender un cuidado 
determinado, o cuál es el mejor cuidado para una persona en un momento concreto. 
Además, no todos los acuerdos a los que se llega se pueden calificar como un buen 
cuidado, y algunos arreglos podrían no ser lo suficientemente buenos ni para fomentar 
la autonomía ni para garantizar una buena salud y bienestar global de la persona cuidada. 
Esto obliga a las trabajadoras del cuidado a enfrentar crisis y pequeñas resistencias 
que minan la calidad de su trabajo cada día (Martín Palomo et al, 2022). 

• Añadimos aquí que el cuidado siempre llega tarde, después de que la necesidad surja, 
incluso cuando estemos muy atentos. Por ello e inevitablemente, posterior a que 
la necesidad se muestre (Muñoz Terrón, 2010). 

Todo ello puede dar lugar a malos entendidos sobre cómo definir qué es un buen cuidado y quién 
puede definirlo en cada situación concreta, a descuidos, abusos e incluso violencia (Martín Palomo, 
2021). Cuidados y descuidos construyen cada día nuevas cartografías de la desigualdad. Los grupos 
sociales subalternizados aseguran cada día el cuidado de los grupos privilegiados, abriendo una 
brecha cada vez mayor, a la par que quienes proveen de cuidado y garantizan el mantenimiento 
y la reparación cotidiana de la vida no siempre pueden garantizar para sí los cuidados necesarios: 
sea el descanso, sea una adecuada profilaxis o un mínimo tiempo propio. Así, las crisis mencionadas, 
como la provocada por el impacto del SARS-CoV-2, dibujan nuevas cartografías de la desigualdad 
en el mundo, identificando claros territorios de descuido institucional en muchos lugares 
del planeta (Martín Palomo y Muñoz Terrón, 2024, en prensa). 
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Estas múltiples crisis en el cuidado son un gran desafío que requiere pensar cómo se está cuidando, 
quién y cómo lo hace, y quién está recibiendo los cuidados que necesita y cómo. También invitan 
a pensar en lo descuidado, personas, grupos sociales, espacios y lugares desatendidos como 
una forma de profunda falta de democracia. De hecho, el cuidado puede ser visto como un 
analizador de la desigualdad y de las relaciones de poder en nuestra sociedad, un gran indicador 
de la democratización real y radical de nuestras sociedades. Tal como subraya Joan Tronto (2024), 
cuidado y democracia se necesitan mutuamente. 

3. LO QUE CUIDAR QUIERE DECIR 

Las ciencias sociales carecían, hasta hace muy poco, de referentes históricos para analizar 
el cuidado en su dimensión no sólo material, sino también afectiva y moral. Es difícil, por ello, 
ofrecer un marco conceptual del cuidado, acabado y perfectamente delimitado, si consideramos 
que cuerpos, afectos y responsabilidad son centrales en la definición (Martín Palomo, 2020). 
El carácter relacional e invisible, así como la transversalidad que lo caracterizan, convierten 
al cuidado un ámbito de estudio potencialmente lábil e inaprehensible (Paperman, 2004). 
El motivo, en buena medida, como señala Vanessa Nurock (2010), es que el cuidado escapa 
a las estructuras conceptuales binarias y las supera. Por ello, para comprender cómo opera hay 
que ensamblar aspectos materiales, afectivos y morales (Salazar Parreñas, 2001). Así, afirmamos 
con Patricia Paperman (2009) que los estudios sobre el cuidado más definen una perspectiva 
que una teoría propiamente dicha. 

Las investigaciones en el campo del llamado pensamiento maternal, como las de Nancy 
Chodorow (1976), o del desarrollo del juicio moral, como las de Carol Gilligan (1982) en las décadas 
de los setenta y ochenta, fueron pioneras. Destacaron ellas el papel de las emociones y de las éticas 
que permiten atender aquellas voces que normalmente no son escuchadas (Gilligan, 2024). 
Asimismo, otros estudios centrados en el ámbito familiar avisaron de las trampas que encierra 
considerar los cuidados como una labor de amor (Finch y Groves, 1983). Desde esta perspectiva 
se cuestiona el ambivalente papel del cuidado en la construcción de la identidad femenina 
y se apuntan los riesgos de una mirada re-esencializadora a unas prácticas culturalmente 
asignadas a las mujeres (veáse, por ejemplo, los trabajos de: Noddings, 1982; Elshtain, 1983); 
Ruddick, 1989). 

Acaso por esta razón, se han recibido con comprensible recelo ciertas propuestas de intervención 
pública que reproducirían la tradicional división sexual del trabajo, como la del salario maternal 
o los convenios familiares para cuidadoras de la red familiar que conviven con la persona 
que necesita ayuda en la vida cotidiana y la recibe, previstos en el Sistema Nacional de Atención 
a la Dependencia. Si bien dichas medidas permiten el acceso a ciertos derechos sociales, 
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tales como cobertura de la seguridad social en situaciones de desempleo, de enfermedad 
o en la jubilación, también pueden traer consigo un retroceso en los derechos conseguidos 
por las mujeres y reforzar un reparto sexista y desigualitario de los trabajos. 

Hemos de subrayar la importancia de los aportes de cada uno de estos enfoques en la redefinición 
del contenido de las políticas sociales y a la hora de replantear el diseño del Estado de bienestar, 
desde las políticas de conciliación y de usos del tiempo, de corresponsabilidad, a las políticas 
del cuidado de personas mayores en situación de dependencia, los modelos de atención 
a las personas con discapacidad, las propuestas de implementar modelos de cuidados comu-
nitarios, entre muchas otras. Efectivamente, más allá de ciertas concepciones liberales 
de ciudadanía, son precisamente las políticas en torno al cuidado las que configuran las más nove-
dosas propuestas en política social (Mary y Lewis, 2000), pero también en la planificación 
urbana, en todas las políticas públicas en torno a la ciudad (Colectiu Punt 6, 2023) 
y en la propia economía. Muestra de ello son los acuerdos que se ponen sobre la mesa en recientes 
encuentros internacionales1. 

El cuidado ha soportado el sometimiento a viejas herramientas conceptuales que dificultaban 
su teorización, debido en parte a su carácter relacional constitutivo (Ibos et al., 2019). Diferentes 
análisis han insistido en las peculiaridades de una práctica “destinada a satisfacer las necesidades 
de los otros” (Bubeck, 1995, p.13), que involucra sentimientos de preocupación, responsabilidad 
y afectos (Cancian y Oliker, 2000). Trabajos como los de Arlie R. Hoschschild han vinculado 
definitivamente el estudio del cuidado con el análisis de las emociones. Un paso más da Eva Illouz, 
al enfocarse hacia las emociones morales (2012), es decir, ensamblar lo afectivo con lo moral, 
lo que tiene una enorme relevancia si consideramos que todo cuidado es moral (Molinier, 2018). 
Se ha cuestionado la falta de concreción conceptual del cuidado y su discutible rango 
epistemológico, lo que impediría considerarlo como una categoría teórica en sí misma, sino tan 
sólo como meras prácticas analizables con otras categorías. Esto requiere de una descomposición 
de las dimensiones del cuidado (Thomas, 1993), para atender a sus múltiples entrecruzamientos, 
lo que sólo es posible hacer desde una perspectiva de género e interseccional. 

Se requiere, además, superar una visión unidireccional del cuidado, que lo desvincule de una noción 

1. Destacamos como ejemplo dos hitos recientes: la XV Conferencia Regional de la Mujer de América Latina y el Caribe, 
que tuvo lugar en Argentina en noviembre de 2022, en la que se aprueba el “Compromiso de Buenos Aires”, un acuerdo 
político en el que países de la región se comprometieron a transitar hacia una nueva modalidad de desarrollo: la sociedad 
del cuidado (https://www.cepal.org); el I Simposio Iberoamericano de Cuidados y Trabajo Doméstico celebrado en 
Colombia elaboró la “Hoja de ruta de Cartagena de Indias: Invertir en cuidados para hacer del trabajo doméstico un 
trabajo decente”, documento que busca orientar las acciones para alcanzar mejores resultados a la hora de garantizar 
el trabajo digno en el sector de los cuidados, particularmente para las trabajadoras más desprotegidas, precarias y 
vulnerables, las empleadas doméstica (https://www.ilo.org); Diálogos compartidos, Economía del cuidado y derecho 
de los cuidados: un enfoque de género, encuentro que tuvo lugar en Montevideo en junio de 2023, organizado por la 
AECID (https://intercoonecta.aecid.es). 

https://intercoonecta.aecid.es
https://www.ilo.org
https://www.cepal.org
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de vulnerabilidad ligada exclusivamente a ciertos “colectivos”. La perspectiva del cuidado pone 
de manifiesto que todas las personas somos vulnerables, aunque unos y unas lo sean más que otros 
y otras, sea por las necesidades imperiosas de cuidado, sea por precariedades varias entrecruzadas, 
estructurales y/o coyunturales. Se subraya, pues, que todos los seres humanos necesitamos 
cuidado; y, por tanto, cuidar es una actividad irremplazable en todas las sociedades y culturas, 
se concrete de un modo u otro la forma de organizar su provisión. El cuidado es fundamental para 
que la vida sea posible, para generar el lazo social, para que nuestras sociedades y economías 
puedan sostenerse. 

4. CUIDAR DE LOS CUERPOS, CUIDAR DEL MUNDO, CUIDAR DE LA VIDA 

A nuestro modo de ver, la definición del cuidado presentada por Berenice Fisher y Joan Tronto 
en 1990 sigue apuntando en la dirección correcta: 

En el plano más general, sugerimos que el cuidado sea visto como una actividad 
característica de la especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener, 
continuar o reparar nuestro ‘mundo’, de tal modo que podamos vivir en él lo mejor posible. 
Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades y nuestro entorno, 
que intentamos mantener en una red compleja que sostiene la vida (Fisher y Tronto, 
1990, p. 40). 

Esta definición engloba un gran número de actitudes, la capacidad de adquirir responsabilidades, 
el trabajo de cuidado y la satisfacción de las necesidades, convirtiéndolo en una actividad central 
y esencial de la vida humana y enfatizando el carácter procesual del cuidado, que se puede 
articular, a efectos analíticos, en una serie de fases que serán desarrolladas por Joan Tronto 
en obras posteriores (Tronto, 1993; 2009). Juntas constituyen una “gramática del cuidado” 
y cada una implica una distinta disposición moral: caring about, atender y reconocer una necesidad, 
lo que implica disposición moral de atención a los otros, las otras; take care of, supone que la 
necesidad puede ser satisfecha y concibe los medios para hacerlo, implica responsabilidad 
en relación con la necesidad identificada; care giving, el trabajo efectivo y material de cuidado, 
la respuesta a la necesidad, lo que lleva consigo un contacto directo con el objeto o persona 
receptora del cuidado e implica unos saberes y determinadas competencias para realizarlo; 
y care receiving, la capacidad de quien recibe el cuidado de ser responsivo/a frente a la atención, 
al cuidado recibido, lo que comporta la verificación del buen cuidado por parte de quien/es 
lo ha/n recibido. Esta gramática presenta un gran interés analítico, si bien hemos de subrayar 
que en la vida cotidiana es más difícil descomponer los diferentes momentos, pues a menudo estas 
fases tienen lugar simultáneamente. 
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La obra de Joan Tronto orienta la reflexión sobre la ética hacia una doble vinculación, por un lado, 
con la política y, por otro, con la práctica, la praxis social concreta del cuidar. De este modo, 
establece una relación entre lo particular y lo universal. Se preocupa fundamentalmente 
de las desigualdades sociales, de género, de clase, de etnia o de nacionalidad, y podríamos añadir 
aquí, de capacidad o de cualquier otro tipo, constatando que existe una enorme diversidad 
en las prácticas de cuidados en el mundo. Propone, además, salir de la concepción instrumental 
y diádica del cuidado y lo redefine como un proceso social complejo, central para el desarrollo 
de las subjetividades, para mantener la cohesión social y para perpetuar el mundo común (Le Goff 
y Garrau, 2012). 

Desde esta variedad de facetas, “como ocupación y como disposición, como actividad y como 
pasividad, como actitud y como práctica”, es posible plantear “la posibilidad y la necesidad 
de reconocerle [al cuidado] una dimensión pública, política.” (Muñoz Terrón, 2021, p. 464). 
Todo ello invita a repensar las responsabilidades políticas, las formas de hacer política. En este 
sentido, retomamos la propuesta realizada por Tronto en sus trabajos más recientes (Tronto, 
2024 [2013]) de incorporar una quinta fase, que denomina cuidar “con”, que incluye la confianza 
y la solidaridad. En su primera propuesta, y todos los trabajos que de ella derivan, se tiende 
a olvidar que, en la relación de cuidado, en las prácticas cotidianas del cuidar, quien recibe, 
también da, incluso en el mismo proceso de recibir cuidado. La perspectiva feminista de los estu-
dios sobre el cuidado se ha centrado fundamentalmente en quién y cómo presta cuidado 
(generalmente son las mujeres, dentro y fuera de las redes familiares, de forma remunerada o no) 
(Madiot et al., 2021). 

No obstante, desde los estudios críticos sobre discapacidad (critical disability studies) se intenta 
mantener una mirada a todo el entramado (Winance, 2024). Esto es claramente visibilizado 
en el trabajo educativo y de cuidado realizado con los niños y niñas en las escuelas infantiles: 
las criaturas más pequeñas proporcionan otra visión del mundo, del propio acto de cuidar, 
que en muchas ocasiones se convierte en un juego más, transmitiendo y provocando emociones 
también en las personas que se ocupan de ellas (Martín Palomo y Krabel, 2015). Afectos 
que pueden generar sentimientos positivos (ternura, alegría), pero también negativos (ante 
un claro rechazo, expresiones agresivas por parte de las criaturas ante otros niños o ante aquellas 
personas adultas que les cuidan)2, o ambivalentes (al presuponer, por ejemplo, que todas 
las criaturas deben generar ternura en sus educadores y educadoras, pero sentir que un/a pequeño/a 
en concreto no genera ninguna simpatía). Por tanto, se propone en este análisis alargar la propuesta 
de Tronto y prolongarla incorporando una nueva fase: la que permitiría dar cuenta de lo que 

2. En Triste Tigre (2024), Neige Simo describe de forma desgarradora las violaciones que sufre durante años por parte 
de su padrastro ante el rechazo de la niña al afecto que éste quería imponerle, así como al papel de padre que, en la 
familia reconstituida, pretendía él desempeñar. Pone de manifiesto Neige que esta violencia sexual es ejercida como 
una forma de expresión del poder del padrastro sobre los sentimientos de la menor. 
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da quien recibe el cuidado, los procesos emocionales y morales que pone en marcha: aceptación, 
reflexión sobre la distancia-cercanía afectiva y corporal, sobre los límites entre los cuerpos y 
en la propia expresión afectiva, sobre la forma de negociar las normas  (Martín Palomo y Krabel, 
2015). Esta fase iría más allá de la responsividad, pues da inicio a otro proceso, a otra conversación. 

5. ¿HACIA UNA DEMOCRACIA RADICAL? 

En las sociedades modernizadas, post migratorias, los cuidados empiezan a adquirir un inusitado 
protagonismo. Si bien cuesta teorizarlo, analizarlo y categorizarlo en unas sociedades que han 
construido sus instituciones de tal modo que reproducen las jerarquías al obviar que sin cuidados 
no hay vida, ni economía, ni nada. Las instituciones académicas no son ajenas a ello; por tanto, 
son muchas las injusticias epistémicas las que se han perpetrado, invisibilizando los cuidados 
y su importancia para la vida humana. Por ello, las éticas del cuidado insisten en remarcar nuestra 
condición vulnerable; pensarnos así tiene, tal como se ha señalado más arriba, una dimensión ética 
y epistémica: nos indican lo que podemos conocer y cómo. Desandar lo andado durante siglos 
de invisibilización no es fácil, hemos de quebrar y dejar sin fundamentos muchos mitos, como por 
ejemplo, el relato de la independencia, el que funda la rígida separación entre público y privado 
que los cuidados pulverizan, desdibujan, cuestionan, y con ello las múltiples forma de injusticia 
epistémica que conllevan. 

La vulnerabilidad desmiente el mito de que somos siempre ciudadanos autónomos 
y potencialmente iguales. Asumir la igualdad entre los humanos implica dejar de lado 
e ignorar importantes dimensiones de la existencia humana. A lo largo de nuestras 
vidas, todos nosotros atravesamos grados variables de dependencia e independencia, 
de autonomía y vulnerabilidad. Un orden político que suponga únicamente la independencia 
y la autonomía como la naturaleza de la vida humana se pierde con ello una buena parte 
de la experiencia humana y debe de algún modo ocultar este punto en otro lugar. 
Por ejemplo, un orden tal debe separar rígidamente vida pública y vida privada (Tronto, 
1993, p. 135). 

Desde las éticas del cuidado, se plantea que no se trata de borrar la división entre vida pública 
y vida privada, sino de trascenderla centrando el análisis en el entramado de interdependencias 
y vínculos que nos sostienen y que hacen posible vivir: 

Si pensamos en los dos ámbitos, social y privado, como ámbitos en los que encontramos 
cuidado, entonces las divisiones existentes entre público y privado, las jerarquizaciones 
de ocupaciones actualmente existentes, las organizaciones de las instituciones de política 
social existentes, tienen considerablemente menos sentido (Tronto, 1993, p. 168). 
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De hecho, tal como señala Patricia Paperman (2009), no podemos prescindir de la privacidad, 
hacerlo sería caer en el totalitarismo3. Pero sí que habría que redefinir tanto lo público 
como lo privado, tomando en cuenta los cuidados, en especial de quienes cuidan habitualmente 
de otras personas en el marco de sus familias. 

5.1. Interdependencias y construcción compartida del mundo común 

Todo lo que somos y hacemos cada día lo sustenta un complejo entramado de cuidados, 
que nos proporcionan otros seres (humanos y no humanos), entornos e infraestructuras, aparatos 
y máquinas, o que nos prestamos a nosotros mismos. Desde esta perspectiva de la vulnerabilidad 
humana constitutiva (Paperman, 2005), se pone de manifiesto que no sólo los más pequeños 
o los más mayores, las personas con diversidad funcionalidad, que han sufrido un accidente 
o que están enfermas, sino “todos los individuos, en tanto existencias carnales necesitadas 
de cuidados, participan, aunque no lo sepan, quieran o puedan ver, de esta condición vulnerable, 
cuyo reconocimiento tiene consecuencias morales, sociales y políticas” (Muñoz Terrón, 2012, p. 467). 

Esta toma de conciencia de nuestra vulnerabilidad invita a repensar nuestras responsabilidades 
sociales y los desafíos políticos que conlleva. Tal como describe Patricia Paperman, esta es una 
de las potencialidades políticas que presenta este enfoque: 

Implica reconocer de forma más realista de lo que hacen las teorías sociales y morales ‘mayoritarias’ 
que la dependencia y la vulnerabilidad no son accidentes que suceden a ‘otros’, sino que son rasgos 
de la condición de toda persona. Ello se explicaría por la experiencia de quienes desarrollan la función 
de contribuir a la autonomización de las personas (niños, pero también adultos competentes 
cuya autonomía reposa sobre las respuestas no reconocidas a sus necesidades) o de paliar 
sus deficiencias de autonomía (mayores o enfermos dependientes). […] Esta percepción 
del cuidado pone en primer lugar la cuestión de la responsabilidad y de la distribución de las activi-
dades del cuidado de una forma justa y apropiada. (Paperman, 2004, p.427) 

Aun siendo receptoras de cuidado, buena parte de las personas realizamos actividades de cuidado 
en la vida cotidiana, en menor o mayor medida (Venturiello et al., 2020). Pese a que cuidar 
es absolutamente necesario para el funcionamiento de nuestra sociedad, solo ha sido objeto 
de debate en estas últimas décadas. De hecho, todo lo relacionado con el cuidado es tan evidente, 
habitual, cotidiano, que tiende a quedar invisibilizado, en tanto que son cuestiones vulgares 
que escapan frecuentemente a aquellos análisis realizados de forma estandarizada, sobre todo 
cuando se trata de dar medidas, de contabilizar sus aportes en términos monetarios o temporales, 
3. Comunicación personal. Agosto 2024, París. La idea está muy presente en la obra de Hannah Arendt para apoyar 
una distinción necesaria entre lo público y lo privado (ver las distintas interpretaciones feministas de Seyla Benhabib o 
Françoise Collin). 
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ya que el cuidado tiende a desbordarse y, a la par, mantenerse discreto. Por ello es necesario 
encontrar las maneras de dar forma política a este silencio, a esa necesidad del cuidado de ser 
apenas visible para funcionar adecuadamente (Molinier, 2005). Es más visible el descuido. Por todo 
ello, es necesario tomar conciencia de que todas las personas somos beneficiarias de cuidados 
de una u otra forma, que somos interdependientes y que esa es la base para toda autonomía 
posible (Venturiello et al., 2020). 

Tal como se remarcó anteriormente, esta perspectiva pone de manifiesto que la autonomía 
es siempre relativa: nadie puede ser considerado como autosuficiente, e igualmente, invita 
a reconsiderar las bases de la ciudadanía. Así, una política del cuidado debe incluir en la definición 
de la democracia, como en la de ciudadanía, tanto las cuestiones cruciales de nuestras (inter) 
dependencias, como las de quienes transitan por la ciudad y no tienen reconocidos los mínimos 
derechos, incluso siendo centrales en la forma de organizar y proporcionar una respuesta 
a los requerimientos de cuidado de quienes sí gozan de pleno reconocimiento de sus derechos 
de ciudadanía (Nakano Glenn, 2009). Otra cuestión que se ha de contemplar en una democracia 
radical y plena es que no es posible hablar de igualdad, sino de equidad, ya que numerosas relaciones 
de cuidado no son, ni pueden ser, relaciones igualitarias en tanto que los seres humanos no somos 
iguales en capacidades, sobre todo si tomamos en cuenta los más jóvenes o los más mayores, 
los más frágiles o enfermos de la sociedad. 

Tal como ponen de manifiesto Eva Feder Kittay y Licia Carlson (2010), al referirse a la discapacidad 
intelectual severa, hay personas que nunca han podido ni podrán cuidar a otras personas, 
no podrán corresponder los cuidados recibidos, y por ello, se ha de pensar en entramados 
solidarios de cuidados, no en modelos de intercambio y de don, en el sentido de obligación a plazo. 
Reconociendo e incorporando todos estos aspectos, con todas las dificultades que pueda conllevar, 
el cuidado puede devenir en una premisa fundadora de la sociedad democrática. En este sentido, 
suscribimos la propuesta de Joan Tronto de que un cuidado verdaderamente democrático debería 
contemplar tres supuestos o requisitos: todas las personas tienen derecho a recibir cuidado cuando 
lo necesitan; todas las personas tienen derecho a estar involucradas en relaciones de cuidado 
que den sentido a sus vidas; todas las personas tienen derecho a ser parte, implicarse en el proceso 
común y público de decidir de qué modo la sociedad puede garantizar las dos premisas anteriores 
(Tronto, 2004). 

De este modo, al ser considerado como el cuidado de todas las personas, para todas las personas, 
la praxis del cuidado podría dar cuenta de las prácticas de una ciudadanía democrática (Tronto, 
2024). A través de la doble experiencia de dar y recibir cuidados, todas las personas pueden 
llegar a ser, no sólo individualmente más morales y comprometidas con las otras, sino en general 
mejores conciudadanas de las sociedades democráticas, más reflexivas y atentas a las necesidades 
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de las demás (ibídem). Por ello, es tan importante que los varones se impliquen activamente 
en los cuidados; del mismo modo, sería conveniente que los grupos privilegiados reconozcan 
que su riqueza, bienes y logros son sostenidos por entramados de cuidados que habitualmente 
permanecen en la sombra, y que tiene que ver con otra forma de riqueza que es el acceso privilegiado 
a todos los cuidados que necesitan. El cuidado como concepto político necesita del reconocimiento 
de que en especial la cuestión ¿quién cuida de quién? reproduce y genera relaciones de poder 
en las sociedades actuales, afectando a la intersección de género, clase, etnia, con la condición 
de las personas proveedoras de cuidado. El desempeño del cuidar está atravesado por desigualdades 
varias (de sexo/género, de clase, de etnia, de edad), encerrado en paradójicos círculos viciosos, 
que llevan a que quienes asumen el cuidado de sí mismas y de otras personas estén reforzando 
precisamente patrones de subordinación y de exclusión. La solución que se apunta es “volver 
a conceptuar el cuidado como valor público” (Tronto, 2024). Fomentar prácticas de lo que Tronto 
denomina cuidado democrático será al mismo tiempo una buena manera de cuidar la demo-
cracia (Ibídem). 

5.2. ¿Qué implica pensarnos vulnerables? 

Aun admitiendo que todos somos vulnerables, hay personas que son más vulnerables y depen-
dientes que otras. Ciertas personas tienen necesidad de una atención especial, pues les puede ir 
en ello la vida (Moliner, 2009). 

Considerar la vulnerabilidad como un rasgo constitutivo de lo humano no implica que se deban 
obviar las vulnerabilidades específicas de determinados grupos sociales, que les sitúan en un con-
texto de mayor fragilidad e indefensión. En especial cuando no es posible contar con un 
régimen de seguridad social universal que permita hacer frente a las contingencias del vivir4. 
Un aseguramiento colectivo que pueda convertirse en un soporte, en especial para aquellos 
grupos sociales que sufren los efectos de los procesos de vulnerabilización más descarnados 
provocados por las grandes brechas sociales en las últimas décadas, que son en buena medida 
fruto de una política económica que ha cuidado más de la producción de riqueza para los grandes 
capitales que del bienestar global. Esta noción de una vulnerabilidad constitutiva que defendemos 
aquí, frente a aquella que se limita a categorías diferenciadas (como discapacidad, envejecimiento 
u otro tipo de dependencias diversas) presenta una idea de la condición vulnerable como un 
rasgo compartido. 

No se pretende con ello obviar que existen vulnerabilidades concretas, situadas y encarnadas 
que se alejan de cualquier forma de generalización, que no todos los grupos sociales enfrentan 

4. Riesgos que se ven incrementados en las sociedades tardomodernas, tales como los derivados del cambio climático, 
de la contaminación, de los tiempos de vida, del estrés, de las crisis económicas, entre otros muchos. 



115 
 

 
  
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

  
  
 
 
 
 
 
 

  
 
 

  
 
  
 

 PAGINA 

.

las mismas vulnerabilidades, ni pueden contar con los mismos soportes, con lo que hay que estar 
alerta para no contribuir a ignorar las vulnerabilidades particulares, los descuidos… En suma, 
el desafío de evitar que la vulnerabilidad se transforme en una mera abstracción, de impedir 
que se convierta en una vía de victimización de los grupos sociales dominados, restándoles capacidad 
de agencia (Molinier et al., 2009). Frente a ello, aunque no logre resolver esta cuestión, se invita 
a pensar en todas las personas como receptoras de cuidados. Reflexionar sobre la vulnerabilidad 
implica cuanto menos pensar en quienes cuidan de otros habitualmente, en la propia vulnerabilidad 
y en la del entorno, del mundo que habitamos. 

5.3. La vida como tarea 

Al referirnos a la vulnerabilidad como antropológica y ontológica pretendemos invitar a pensar 
en la vulnerabilidad no como algo característico de ciertos grupos sociales, sino como propio 
de la condición humana carnal, pues los seres humanos tenemos cuerpo, un cuerpo que es frágil 
y que es mortal, lo que a menudo se tiende a olvidar (Muñoz Terrón, 2012). Un cuerpo que no 
se mantiene solo, vive en un entorno con el que interactúa constantemente, y ambos, cuerpos 
y entorno, requieren cuidados, la vida no se mantiene sola, la vida es una tarea, afirma A. Mol 
(2008), un quehacer, decía J. Ortega y Gasset (“Meditación de la técnica”). Por tanto, se propone 
pensar el cuidado a partir de la vulnerabilidad. Es decir, considerando que no podemos ser sin los 
otros, ni sin un entorno en el que podamos vivir, que los seres humanos somos interdependientes. 

No obstante, como señalan Pascale Molinier, Patricia Paperman y Sandra Laugier (2009), 
nos cuesta aceptar esta idea, pues ello significa cuestionar la noción de sujeto, de individuo 
y de independencia que dibuja la modernidad, el proceso de individualización tardomoderno. 
Aceptarlo significa aceptar también que dependemos de otras personas, tanto para nuestras 
necesidades más elementales y en los proyectos más ambiciosos y geniales, como en todos 
los ámbitos de nuestra existencia, incluso en los aspectos más singulares. Es una ficción necesaria 
para el mantenimiento de una sociedad fundada en la noción de una autonomía autárquica, 
el creer que somos autores de nosotros y nosotras mismas, que tenemos la propiedad sobre 
nuestras ideas y obras, que somos “los artesanos de nuestra inmortalidad” (Molinier et al., 2009)5. 

El cuidado, en cambio, muestra cómo, de forma concreta y situada, cada persona es “el centro de una 
red compleja de relaciones de cuidado en la que generalmente cada una es cuidada y cuidadora según 
qué aspecto, momento o circunstancias” (Martín Palomo, 2016, p. 164). El ser humano siempre 

5. Desde la noción política arendtiana de la pluralidad, ya planteaba Françoise Collin, a mitad de los noventa, 
una fuerte crítica de “esta definición del hombre como individuo autónomo que no se liga a otro sino por decisión 
libre”, considerando que “se la puede […] cuestionar recordando que la heteronomía es constitutiva de todo humano 
y de todo ciudadano” (Collin, 2018). Para otra propuesta de delimitación entre una autonomía moral siempre 
problemática y la autarquía, ver: Blanco, 1990. 
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ha vivido, desde pequeño, en una red de interdependencias (Elias, 1990), interdependencias 
que se van construyendo con las diferencias y con la convivencia. Efectivamente, nuestra 
subsistencia, nuestra vida, nuestros proyectos, los sustentan cuidados, que nos proporcionamos 
cada día a nosotros mismos (descanso, nutrición, aseo, compañía, soporte emocional, apoyo 
moral) y/o los que nos dispensan otras personas, animales o cosas. 

También nos lleva a pensar en quienes cuidan de otros habitualmente (Nakano Glenn, 2000), 
y en las vulnerabilidades que son parte o consecuencia del trabajo de cuidado; un trabajo 
que tienden a desempeñar los grupos sociales subalternizados, quienes no son privilegiados 
ni pueden ser indiferentes, quienes que se sienten interpelados o interpeladas para dar respuesta 
a las necesidades de cuidados de otras personas (Gilligan et al., 2013). 

Excepto en las situaciones y circunstancias señaladas más arriba, cada persona puede demandar 
cuidados u ofrecerlos en algún momento de su vida. Cuidar y ser cuidado es algo inherente 
a la condición de ser humano (Martín Palomo y Muñoz Terrón, 2015). El hecho de cuidar 
y de ser cuidado exige una revisión de la concepción asimétrica de la relación del cuidado 
(Paperman, 2004), que en las políticas públicas tiende a prevalecer, es decir, un modelo lineal 
en el que hay una persona que cuida y otra que recibe cuidado. La idea de vulnerabilidad constitutiva 
tiende a cuestionar esta dicotomía, y con ello a repensar las responsabilidades sociales de todos 
y todas las personas en el mantenimiento, la reparación, la renovación y el sostenimiento de 
nuestro mundo común, de nuestros cuerpos, de nuestras vidas. 

6. PARA CONCLUIR 

Hablar de cuidado es hablar de una variedad casi ilimitada de situaciones de dependencia 
entrelazadas en las diferentes circunstancias de la vida, una red de interdependencias que sostiene 
las existencias humanas y de su entorno, constitutivamente vulnerables. 

La pandemia de SARS-CoV-2 hace unos años, las más recientes inundaciones provocadas 
por una terrible DANA en la región de Valencia, nos permiten tomar conciencia de nuestra 
fragilidad: hemos podido experimentar que la vulnerabilidad es parte del vivir de todas las personas. 
Aunque siempre más de unas que de otras. Se ha hecho evidente que los cuidados son “esenciales”. 
La crisis que estos acontecimientos desencadenan permiten hacer visible cómo el cuidado circula 
cruzándose con ejes de desigualdad que atraviesan el mundo, que la ausencia de cuidado puede 
ponernos en riesgo, y a nuestro planeta, que sin cuidado no hay vida, que los descuidos que pueden 
acabar con muchas vidas o que ponen en cuestión su dignidad. 

No es sólo cuestión de gobernantes que hayan sabido manejar mejor o peor una o otra crisis, 
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ni de sistemas de salud, de protección y de seguridad social que den más o menos cobertura, 
ni de comunidades u organizaciones que hayan sabido movilizarse para responder a las situaciones 
más críticas que vivían sus barrios y poblaciones, que se han mostrado centrales para que una 
pandemia o una inundación no arrasara de forma brutal tantas vidas, sino que todo el mundo 
se sienta interpelado por esa responsabilidad. No de manera abstracta e individual, sino en situaciones 
concretas encarnadas, en entramados complejos que nos sostienen. Todo se sustenta sobre una 
intrincada red de interdependencias en la que se integran moralidades, afectos y un gran número 
de cuidados día tras día. 

Esta interdependencia generalizada, no solo para los cuidados más básicos, sino para todos los planos 
de nuestra existencia es, como se ha dicho, pese a todo, difícil de aceptar. Demandar y prestar 
cuidado es algo que (casi) todas las personas podemos hacer, aunque sabemos que no 
se reparten por igual ni quienes prestan cuidado ni quienes lo reciben. Cuando se obvia la noción 
de interdependencia y se piensa un orden político que pone en el centro la independencia 
y una comprensión autárquica de la autonomía, lo que al final se pierde es una parte constitutiva 
fundamental de la existencia humana. 

Se cuida como se puede, se hacen continuamente apaños, a veces en condiciones que vulnera-
bilizan, si es que no generan desigualdades o reproducen las ya existentes. Por ello, en un contexto 
global de profundas desigualdades estructurales y relaciones de dominación es necesario analizarlos 
desde perspectiva de género e interseccional, recordando que: quienes cuidan habitualmente de 
otras son, sobre todo, las más pobres y precarizadas; a la vez, hay otras personas  privilegiadas, 
indiferentes, que aun pudiendo hacerlo, no cuidan y se benefician de los cuidados que les prestan 
otras personas; y que hay quienes reciben los cuidados que necesitan, mientras otras personas 
o grupos sociales son descuidadas, como ocurre con las personas cuyas vidas están marcadas 
y atravesadas por el plus de vulnerabilización que aporta la enorme centralidad del cuidado 
en sus vidas. 

Urge intervenir para cambiar el panorama actual en que prestan el cuidado los grupos sociales 
subalternizados, ajenos a la inhumana irresponsabilidad de personas y colectividades privilegiadas, 
indiferentes. Quienes desde la propia vulnerabilidad se sienten interpeladas por la vulnerabilidad 
ajena, atentas, tanto para darse cuenta de que alguien o algo necesita cuidado como para dar 
respuesta a las necesidades de cuidado de otras personas a través de prácticas concretas de cuidar, 
apuntan en la dirección de una nueva corresponsabilidad, que, en vez de insistir en una separación 
rígida de la vida pública y la privada, apueste decididamente por todas aquellas iniciativas 
que tienen en perspectiva lo comunitario y lo común, que permitan romper esa dicotomía 
con la que una cierta modernidad nos ha hecho perder una parte esencial de lo que somos. 
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